这个故事该从何说起呢？作为一个旁观者和听故事的人，我一直不敢去认真地确认故事的真实性。一百年后人类还用智能手机吗？一千年后我们能否验证平行空间的存在？宇宙的尽头是什么？人类的未解之谜太多了，就像一个简单的问题“世界上有鬼吗？”就足以引发一场辩论，可惜这场辩论注定无人胜利。
我如今住在一个喧哗与安静并存的小区，这里远离市区的喧嚣，有着绿色森林掩盖的宁静，却因为公园的游乐设施集结了小区里所有的孩子而变得热闹。我时常熬夜看书，因为夜晚不仅给我宁静，还赐予我回忆和灵感。月光透进纱窗如水，又如大海的波光粼粼闪动。
我突然想起很久以前的一件事来，那件事也发生在春天，草长莺飞的季节。
那是2005年的光景，贵州大山里，万物复苏，大山环绕着一个又一个小村子。中学学了《桃花源记》后，我总是联想到家乡：阡陌交通，鸡犬相闻。还有另一句诗：山重水复又一村。
村里的男人女人都以上山挖煤为生，有煤炭挖的日子里，他们穿着黑色汗衫，背上背篓，背篓里装着锄头和撮箕，成群结队地走在田间小路上，提着一样的铝制饭盒，里面装着一样的酸汤饭和折耳根蘸水。
男人女人们聊着天气、刚种下的苞谷和孩子的学习朝着山路里走，经常有人突然吼出一阵山歌，其他人都知道他唱的是哪一首，然后不约而同地附和起来。倒是撂下了刚刚的家长里短，无所谓，反正有的是机会。在这个封闭的环山小村里，有的是古老的故事和新鲜的喜事。
走在前面的男人绊着林间的树木枝桠，清晨的露珠像晚来的骤雨打在他脸上、眼睛里，他一前进，又有未尽的露水弹落在后面唱着山歌的大嘴里。那人有时候笑骂一声，有时候山歌唱的更大声了，有时候只是拉住伸长的枝桠递给后面一人，然后前行。不同的情况发生在不同的人身上。
那几年限制挖煤，又加上山里煤炭有限，而人人要干活吃饭，煤老板便想到两班倒的战略，分为白班和夜班。
我妈妈被分到夜班，于是她便晚上八点左右出门，凌晨两三点才回来。那时她不过二十六七岁，女子不管是三五岁，还是几十岁，总是会怕黑。上夜班的女人们更加团结了，像小女生们一样一起出门一起回，相互送路。
七岁的记忆像是断了片，断断续续，只有在很多年以后才慢慢理清。
妈妈在上夜班一段时间后便不再外出，卧床难行。
那时我倒高兴了，妈妈不必晚出晚归，还可以在家陪着我们，做好吃的等着我们放学回来。
妈妈的病一直不见好，奶奶说她是遇见了鬼，妈妈说要是只是遇见就好了。
故事还得慢慢说起……
二十几岁的男人女人们本来一起上下班，白天还好，一切都在阳光之下。上夜班的女人就不好了，特别是那些和丈夫分开上班的人，其实大多数夫妻都是分开上班的，如果两个人都上夜班，就会担心家里没有大人照顾小孩，或者家里进贼。
可是虽然村子不大，凌晨两点下了班，筋疲力尽的人们总不能我送你你送我，都只想赶紧回家呼呼大睡。
妈妈也慢慢习惯了上夜班，习惯与同伴女人在岔路分道后，一个人沿着弯弯曲曲的小路慢慢下山，走到村口，走回家。她也习惯了每天给矿灯充电，确保下班后矿灯足够亮，习惯一个人走山路时唱歌，以此克服恐惧，打发无聊和疲惫。
凌晨两点的山里，矿灯发出稀疏的光，光点缓缓往下移，树叶随风而动，发出沙沙声，偶尔传来乌鸦的叫声和其他鸟叫声，还有山下的鸡鸣声、狗叫声。
也许很多的恐惧源于声音和内心，因为黑暗里的声音听得清晰，辨得方位，看得出形状，却看不清具体。
就在这模糊又清晰的某一个深夜，凉风习习，吹落妈妈脸上的汗水。与其他人分别后，她只身下山。提着一口气，眼观六路，耳听八方，终于走出山口，走到与山相连的田埂边。她舒了一口气，继续沿着田埂走。
她想：还好苞谷还没长起来，地里光秃秃的，啥也看得见。
转念又哼起小曲来。
唰~
一阵不疾不徐的声音从远方传来，还未辨得方位，身上有东西打落。
哎呦，下雨了。她只想赶紧回家。
才走几步，又是“唰~”一声、两声，她才意识到打在身上的东西不是雨，而是篱笆。
这陪伴自己二十几年光阴的篱笆，听声音，凭触觉便可得知。
难道小凤今天又要送我回家，悄悄跟了来？哈！
“我看见你啦！”她愉快地朝刚才篱笆飞来的方向喊。
她站定脚步却无人从林子里出来。
“小凤！你再不出来，我可不等你啦！”她看不清林子里的人，更不确定林子里有人，语气开始颤抖。
她突然想到小凤刚刚跟自己分手回家，应该不会跟来，会不会是风吹鸟窝里的篱笆？
她于是转身前进，只是步子更急了。
走了十几步，从林子边传来“唰~唰~”两三声，两三把篱笆打在衣服上。
不是风吹篱笆。她确定。
她的第一反应是大骂，骂恶作剧的人。
骂了几分钟，没了篱笆打来。
她迅速走开。
又走了十几二十步，篱笆唰唰声更猛烈了。
她只好再次大骂，言语更难听，用大矿灯晃林子深处和树梢上。目光所及处，空无一人。二月的新芽可藏不住人，更掩盖不了一直跟随她的脚步声。
她突然想起从小听惯了的外婆说的鬼故事，外婆说，遇见鬼不要怕，而要骂。于是她破口大骂，把方才骂的对象换成鬼。
“你个被人打死的，得病死的，你要吓要打就去找别人，我不偷不抢不害人，可不怕你！”她言语理直气壮，心里慌里慌张。
她骂完就寻着小路大跑，像是躲避枪林弹雨。一路没有篱笆跟随。
看来妈妈说得对，遇见鬼就要骂，鬼会才怕你。她这样想。
气喘吁吁回到家，轻轻放下背篓，开门关门。从窗户偷偷往外瞧去，无人更无鬼。
沉沉睡到第二天中午醒来，一翻身，全身酸痛。
习惯干活的人关节疼痛时有发生，但不会全身乏力。
她几乎要用尽全力才能爬下床。
那是第一天，她没有去上夜班。
第二天，第三天，第四天……她从来没生过这么严重的病，也不知是什么病。
她从柜子里找出一本旧书，里面夹着她多年的积蓄，一百四十五块八毛。
拿着这些钱一个人畏畏缩缩地走去镇上的卫生院。
“你没什么病，只是营养不太好，多吃点好的，补充营养就好了。”量体温又抽血化验后，护士冷冰冰地说。
开了一些钙片和葡萄糖，她又畏畏缩缩地走回家。
那时我几乎一天都待在学校，晚上回家妈妈也不会说起她生病的事。其实家里只有我不知道。
爸爸开始买米、豆腐、水果、饼干、粉条和芸豆回来，姐姐一放学回来就烧火烧肉做饭，弄得一屋子米香肉香。
看到这场景，我的第一反应是：外婆要来吗？
姐姐说：“不是，妈妈需要吃点好的。”
可是妈妈并没有吃多少，她很少吃肉，只捡了些白菜吃。不过从我记事以来，妈妈的胃口一直比较清淡。
那段日子也许只有我一个人是高兴的。
很多细节是由妈妈和外婆、奶奶的谈话中得知，过了两三年慢慢回忆起妈妈生病的日子，疏于照顾，我的愧疚之情更深了，便总是打听妈妈从前生病的事。
比如，那时妈妈为什么怀疑是有人躲在林子里呢？因为她听见了说话声。
她描述的是：分不清男女，听得清声音，听不清内容的说话声。
我问：万一是苗子呢？（由于文化原因，那边一直称苗族人为苗子，苗族同胞请勿怪罪。）
妈妈说：“我和苗婆婆们打过交道，是不是苗话，我一听就知。”
在我们那个山村，只有两种语言：苗语和汉语方言。
所以我提出另一个问题：“万一是有人躲在林子里说话，又丢篱笆来打你，你和他们离得远了听不清他们说什么呢？”
妈妈说，“不会的，篱笆传来的声音很近，打在身上还有点疼，那种咕哝咕哝的说话声音也离得很近。”
所以一句话：如果他们说的是人话，一听便知。
后来看了电影《僵尸至尊》，听到一群鬼在说鬼话，我突然理解了妈妈听到的那种奇怪声音。
很多年后，我依然时常会纠结这个问题，我甚至与很多人聊起关于鬼怪的事，经常问别人：你相信世上有鬼吗？
因为这是个伪命题，又或许不愿意辩论，甚至是对此话题不感兴趣，很多人会保持中立的态度，说：半信半疑吧。
得，无意义的聊天。纠结的只有自己。
直到又过了几年，大学班主任是个博士，五十多岁的独居女性。一次闲聊，她说：我相信这世上有鬼。于是她说了一个真实的鬼故事。（以后有兴趣继续说咯）
她说这话，我没有询问“你是否相信有鬼”的问题，是她自发感言。
她不害怕我们几个大学生质疑她受过高等教育却相信鬼神说，也没有强行灌输鬼神说的精神。
我才明白，对于很多事情，相不相信是自己一个人的选择。那种思想不受他人影响，也不害怕受到质疑。
话说回来，妈妈的病是怎么好的呢？
妈妈很久不上班后，她的病在村里传了开来。吃药、吃补品、休息，她的病丝毫没有好转，甚至更糟糕了。她更憔悴了。
好心的村民给她介绍偏方，说是自己的某个舅子啊二姨啊前些年也得了怪病，别说镇医院，就是去了城里查这查那，医生也说没什么问题，还不是叫你多休息。结果啊，吃了啥中草药，喝了药酒就好了。
妈妈对自己的病无可奈何，只好别人介绍什么她吃什么，只要不是毒药就行。
但也没什么用。
又过了一段日子，已经是第二年的夏季了，我在下着暴雨的下午四点跑回家。家里因为下雨停电了，妈妈点起蜡烛，照亮昏暗的屋子。火炉边坐着三个陌生女人，她们不是我们村里的。
“真是麻烦你啦，我们几个去娘家那边吃酒，回来偏遭了大雨。”一个女人客气又小心翼翼地说。
“不麻烦，正好烤烤身上，看你们衣服都淋湿了。”妈妈说。
我和哥哥姐姐则坐在另一边好奇地看着她们说话。
“今天没去薅包谷吗？”另一个女人找话说。
妈妈微微叹了口气，说：“一年多没有干活了，生病总不见好。”
那个沉默的身穿藏蓝衣服的女人开口了，问：“嫂子是生什么病？”
她其实一直在观察妈妈，就像我们观察她们那样。
妈妈无力地说：“一年多了，只感觉浑身酸痛，也不晓得是啥病……”
她突然打断，说：“嫂子是不是遇见了一个坏事？”
妈妈眼睛突然有神起来，她一语中的，直接说进了妈妈的心坎里。那件事她跟很多人说了很多遍，一些人信了，一些人不信，一些人只当故事听听。
她寻医访药一年多，甚至对县医院的医生说起这件事，医生听完后，权威地说：“我才不信这个，反正我没见过，鬼长什么样，没见过的人不知道，见过的人也不知道。”
最后，他将妈妈的病因定论为惊吓过度。
藏蓝色衣服的女人继续沉稳地问，更像是在讲述一个古老的传说一样，“嫂子是不是一直在吃安神补脑的药？夜晚容易醒来，而且一醒来背后发凉，原来是出盗汗？你不仅浑身酸痛，而且没有力气，食不下咽？就算好好吃了些，还是一样。你是从去年二月开始生的病，撞见的怪事是在头天深夜？”
妈妈惊得呆若木鸡。另外两个女人则带着笑意看着藏蓝色衣服的女人。
其中一个女人赶紧说：“嫂子别见怪，世间的怪人怪事多得很，我这舅娘是个神婆……”
藏蓝色衣服的女人含笑点头。
那个女人继续说，“好多人被她算尽了心事，看破了出身，还会问，你是不是探听过我？”
说完几个女人都笑起来。
神婆五十几岁的样子，出于礼节，便口口声声叫我妈妈为嫂子。
神婆继续说，“看一个人的面相、手指头和眼睛，可比去四处探听来得真实。嫂子，既然你我遇见，也算是有缘人。你晓得黑寨不？我家就住在那边。隔了好几座大山，想是你从没去过，总听过吧？今天倒是天色不算早，行事不方便。嫂子要是信得过我这老妈子，你明儿就问路到黑寨来，寨子口一问就知道我李婶子住在哪里了。”
她们离开后，妈妈便开始收拾衣服和琐碎物事。奶奶也算是半个神婆，妈妈生病后，她也说妈妈是撞见鬼了，却给不出良方。
今日见那神婆，一看便知道行不浅，她的话更是给妈妈打了强心针。
第二天正值星期六，我们都不上课。于是我特意天一亮就爬起来，黏着妈妈说要和她一起去见神婆。
封闭的山里只有几辆破旧的摩托车，妈妈不愿欠人人情请人送，她也许也想路上有个人说话，就同意我一起去。
一路上，她说了好几遍让我到那里时不准说话。我欣然答应。
那是我第一次离开村子走到最远的地方。从天色麻麻亮走到晨光熹微，途中吃了妈妈带着的苞谷粑粑，又沿路问了几个人，我们第一次走到黑寨。
妈妈带着疲惫的笑容问路，只问李婶子的住处，那人便笑着说，“沿着这条大路一直走，路边有一棵很大的银杏树，银杏树后面就是李神婆的偏房。”
妈妈道了“麻烦”后拉着我往前走，那个老伯伯又说，“慢慢走，神婆现在正好午睡。”
我们只好放慢了步子，却四处张望，生怕错过了银杏树。
大概走了二十分钟，我们同时看到了一棵大树，树上坠着密密麻麻的红色布条和绳子，布条偏飞的后面，俨然一间泥土房。
妈妈对我说，“你坐在这棵树下躲阴凉，哪里都不要去，等我来找你。”
我温顺地答应她坐下，她缓缓向小房子走去。
至于神婆为什么猜到我会同去，也许真是掐指一算，又或者是头一天看到我极度好奇的眼神。
所以我坐在树下好奇地看着这满树的红布条，神婆不知不觉地出现在我身后，她突然说话，却没有吓到我。
她说：“你妈妈不让你跟来吧？来，婶子带你进去。”
说着，她拉着我走向小房子。
推开陌生的木门，并没有外婆家木门那种嘎吱的声音，墙上挂着奇怪的画和物什，摆放着简单而陈旧的桌子和长椅。
第一眼没看到妈妈，我有点慌张。
她轻轻放开我的手，往里屋走去。
我跟上她的步子。
妈妈正在认真地用碱洗手。
看到我，妈妈吃了一惊。
神婆立刻说，“是我带她来的，小孩子不碍事，他们是最干净的神灵。”
神婆给了我五颗花生糖，让我坐在外屋，于是她在里屋做起法来。
受到神婆的温柔对待，我似乎有了一个放肆的理由，从门边偷看她们。
妈妈洗完手后，神婆给了她一块藏蓝色的毛巾，让妈妈好好洗把脸。
妈妈用她给的毛巾洗净了脸，又将木盆里的水倒进沟里，那水便沿着浅沟流到屋后面去了。我开始好奇屋子后面的光景。但我知道，如果你得到一个放肆的理由，应该更加珍重给你这个理由的人，她值得你回以同样的温柔。
不添麻烦就是最好的温柔，那时的温顺沉淀了多年后的这种想法。
神婆盘腿坐在一块凉席上，示意妈妈坐在她对面，中间则是一碗清水。
我总觉得那碗水像电视剧里的神水，晶莹剔透，甘爽宜人。不知比起长卿和紫萱的忘情水，这碗水的滋味如何。
她伸食指往那碗水里点了一滴水，轻柔地往妈妈额头上点去，手未触及额头，一滴水正好点在妈妈眉心不下落。
她口里咕哝哝念着些什么，我听见“一净身，二静心，三噤声，四……”她一直说到十，又转而念起其他的经来。
不知唐僧念的经跟她的比起来又如何？是否师承一脉？我当时在胡思乱想。又想，如果她穿上唐僧那样或者电视里尼姑的衣服好不好看？
她穿的还是藏蓝色的长衣和黑色裤子，但不是昨天那一套，昨天那一套嵌有一些绿色花纹，今天却感觉非常素净。
“伸出左手中指点进碗里。”她沉稳的说，感觉像在慢慢吐气。
妈妈照做了，不过她好像不知道要不要触碰到碗，所以动作很慢。
她的中指刚碰到水面，神婆就说，“好，就这样。”
“你家里总共十二个兄弟姊妹，五个兄弟，七个姊妹，不过不是一母所生。你叫邓樱，生辰是……”神婆缓缓道来。
我看到妈妈的手指微微颤抖，水面有一层涟漪。
神婆继续说，“阴阳交泰，万物滋生。孤阴不生，独阳不长。你的八字纯阴，从小体弱多病，而且经常生一些怪病。”
“这一次是两个男鬼，有一些年头了。”神婆闭着眼睛，同样用左手中指点着水面说。
我一个激灵，后背发凉，赶紧回头看看身后。
“他们上一世也不坏，民国年间饿死的两兄弟，死得年轻，坟又被战争踏平了。无家可归的孤魂野鬼就喜欢捉弄人……”
“我昨天看见你目光空洞，像是失了魂魄，看来我料的不错。”
“他两个的骨头架子就在一个煤矿深处，想来是还没有挖出来。”
“咦，两个外乡男孩儿躲饥荒躲到这边来了，却没有从地主家讨得便宜，上一世积的怨气。”
妈妈问应该怎么办？
“等待，再过几天就是他们两兄弟投胎的日子，总会有有缘人替他们收尸。”
后来，神婆用一支新鲜的桃树枝点着水在妈妈身上扫了一圈，念着“哪里来哪里去，怨气散去，各自归位，魂魄定位”这些经咒。
离开前，神婆把剩下的半碗水抛在银杏树叶上，妈妈往枝条系了一条红布带。
“一些人总要遭遇一些鬼怪的事，那是鬼魂和阳间的联系，人类活着很累，自我救赎。孤魂野鬼寻找容易接近的人获得重生。”
“这里每一条布带都有一股怨气和希望。”
神婆最后这样说。
妈妈从衬衣兜里掏出一张50块钱递给神婆，说了很多感激的话。神婆一直推辞不收，她说救人救的是有缘人，最后只收下我们带去的面条。
回去后，妈妈的精神逐渐好转。
过了几天，村民纷纷往山上跑，一问才知山里挖出了死人骨头。
“都是老骨头了。”一个煤老板向政府来的人解释。
政府和村民把两具骨头埋在高山上一处平地里，据说老一辈的人都埋在这里。
“都是老骨头了。”完工后，一个老干部望着这片荒冢说。
